午后太阳褪去炽意，光直直打进教室。
冬稚坐在三组四排。周边几乎都空了，只她一个，低头自顾自忙着手里活计。
上上节课间编的是星星。
上个课间编玫瑰花儿。
这会在编小马，四根还是五根彩色塑料管，摁在桌面上，左右上下来回，就仿佛编画片儿。
“那谁……冬稚！集合了，快点！”
体育委员来检查漏网之鱼。
座上的人闻声抬头。刚打了会儿球的体育委员不期然怔了怔，回过神忙抬手擦不存在的薄汗借此掩饰失态，皱眉露出不耐，催促：“快点，就差你了！”
刚才一瞬，她看过去还真有几分安娴雅静，睫毛都卷着尖托起光来。只是待抬起头再看，唇角是娇，鼻尖是俏，眉眼哪哪都带点说不出的意思。
“好。”冬稚轻应，收起东西慢条斯理站起来。
体育委员不等她，扔下一句“快点的”，风一样就跑了。
冬稚她们小组分到清扫操场的值日工作，她带了清扫工具去，放到一旁再去集合。照惯例先跑三圈，再做两遍大课间必做的广播体操，等老师一拍手就解散自由活动。
女生们要不挎着手在操场漫步，要不坐在草坪上闲话。男生热火朝天打着篮球，在球场上挥洒臭汗。
嘴馋的学生去后门，敲敲掉铁皮的黄色大门，外头小贩敲两下回应。把钱从缝隙塞出去，那边收了，零食就会从门底下更大的缝隙里塞进来。
而三组的人，为不耽误放学后的时间，争分夺秒开始劳动。
靠近铁丝网大门的地方归冬稚打扫。
一手扫帚，一手铁畚箕，扫完一块地有条不紊换下一块，她扫得细致，挪动也慢，扎起的长头垂下来，顺着脖颈挂在右边胸口前。
冬稚的手袖撸高到肘处，左手细白的腕上绑了一根红色的编织手链。
“——哎，冬稚！你手上戴的是什么啊？”
13班的人就在这附近活动，聚着聊天的几个人注意到她的手。
打扫动作停顿，弯腰的冬稚抬眼看过去，她们直勾勾盯着她，视线盘亘在她腕上不放。
“没什么。”
她闷头清扫地面。
她们在说什么冬稚没注意听，她是不管那些的，只想早点扫完。
太阳沉下来了，一会儿要起风，垃圾不早点倒干净容易被风吹跑。
“梨洁——”
那边响起一嗓女声，冬稚一顿。
佯若无事，连这片刻滞愣也没有过一般，眼睛专注于脚下的地面。
还是先前问她话的女生们，扬声叫来另外的人。
“梨洁这边！过来一会儿！过来过来——”
和13班同一节体育课的，还有2班。
高二全级20个班，文理各一个重点班，分别是1班、2班，同在高二教学楼一层。此刻这个操场上会喘气儿的高二生，不是13班的人，就是2班的文科重点生们。
冬稚扫地的动作有所加快。不远处说话的女生们在聊什么，她完全没有想要知道的欲望。
直至话头指向她。
“你手上的编织手链可以给我们看一下吗？”
话朝着她问，连主语都省略。在一群人齐齐聚来的目光下，冬稚不问也知道，提问的对象是自己。
扫帚扫过鞋面，原本就不白净的鞋又蒙上一层灰。
冬稚站直身，13班问她话的几个女生和2班的几个女生都在看她。
赵梨洁就在其中，漂亮的大眼睛里带一点好奇，嘴边习惯性的笑意像是在向她示好，亲和力与生俱来。
但和眼神里遮掩不住的探究味道相比，这份示好淡薄到几乎可以忽略。
“你手上戴的那个手链和梨洁戴的好像哦，是不是一样的啊？”
同班女生轻轻执起赵梨洁的手，眼盯住冬稚，似乎想在她脸上找到些许期待的神情。
“你看，梨洁手上也有一条，和你那个是不是一样？”
冬稚不说话。
“你这个什么时候买的？”女生问赵梨洁，“我看你戴好几天了。”
眼神从冬稚身上移开，但在那之前，同样在冬稚手腕上停留很久，赵梨洁微微一笑，说：“前几天放学的时候买的。”
视线又转回冬稚手上。
“你是什么时候买的？”像是一定要问出个究竟，同班女生又看向冬稚，追问不休。
仍旧不答，冬稚默然看她们，没言语，拿起扫帚和畚箕转身走向别处。
“喂……”
女生等来这个回应，愤愤啐了一口，“切，学人精！”
倒是赵梨洁拍她的手：“好了。买到一样的东西不是很正常。”
“可她就是学你啊！你都戴好几天了，她偏要跟你戴一样的东西，这么爱学别人，看着就讨厌！”
赵梨洁不得不岔开话题。
三两句后，终于说起别的，不再围绕着手链进行。
“对了梨洁，这周日下午和我们一起去唱K吧！”女生突然邀请。
“唱K？”
“对，不止我们，七班还有五班六班都有人去，都是你认识的！”
赵梨洁面露为难笑意：“可能不太方便，我周日和别人约好了，一起去图书馆。”
每周只有周日下午才能休息，这是学生们不多的娱乐时间。
13班几个女生一脸可惜。
其中一个忽然眼亮：“梨洁你和谁去图书馆啊？是不是和陈就？！”
和陈就有关的话头一带起来就收不住。
“是陈就吗？”
“肯定是，不然还有谁能约到梨洁！”
“你们俩就在隔壁班，天天说话还不够啊，礼拜日难得休息半天都要待在一起……”
赵梨洁被取笑，脸微红，“没有啦，不是……”
“少来！就说是不是和陈就约好了吧？”
抵不过追问，赵梨洁羞臊，连道几句“好啦”，才说：“是和他约好了，不过只是去图书馆一起复习，看看书什么的。”
“咦——”
甭管13班的女生还是几个和赵梨洁一起被叫过来的2班女生，一听都起哄。
“陈就他上次参加奥数竞赛又拿奖了吧？”
“我看他前两个礼拜穿的那双最新款球鞋，学校男生现在全都在穿！”
“不是，主要是他人真的很好！上次我1班的朋友带我去找他问题目，他在做试卷，还停下来给我们讲题，一点都没有不耐烦，真的……”
“我知道！我们班男生上次找他借篮球，他那个特别好看的篮球，带来过一次的那个，听说还很贵，他都很大方的借了！”
赵梨洁面含笑听着一直没说话，直到后来才温声接：“是呀，他是很好。”
几个女生齐齐停下，指着她怪笑起哄：“你看你看！还不承认，天天放学一起走，周末也要待在一起，还不老实交代！”
都围着她闹。
1班是理科重点班，全班六十名学生就是理科红榜的前六十。
而陈就，是1班的代表。
陈就和赵梨洁，这两人一个理科第一，一个文科第一，且同是校广播站骨干，站在一块别提有多合适。
赵梨洁不是第一次被人和陈就放在一起打趣，玩笑几句绕开话题，很快也就过去。她许诺下回有空一定应邀，周日唱K这事才算完。
天还没沉就起了风。
几个人手挽手亲亲热热往操场中心走。刚才的插曲抛到脑后，已经没有人记得小小的不愉快。
赵梨洁始终带笑听身边的同伴说话，视线却不自觉瞟向不远处。
铁丝网大门旁，冬稚正提起畚箕将盛着的垃圾往桶里倒。即使死板的校服严丝合缝地包裹着她，仍然藏不住少女袅娜身段。
她的皮肤白得光，手腕上系着一个红色编织手链。
格外好看。
……
冬稚到家的时候和往常一样，家里没有人。自行车推到屋檐下停好，回头看，立着一堵高墙，墙那边是精致气派的大房子，她妈应该在厨下忙着煮饭。
打水洗手洗脸，刚挂起毛巾，小小的院子里响起车铃声。
“冬稚。”
来人叫她。
她转头看一眼，没吭声，先把毛巾挂起来。毛巾挂在屋檐下的晾衣竿上，这里通风干得快，浴室背光常年不见天日，毛巾放两天就要潮。
“冬稚？”
见她端着脸盆就往屋里走，来人急了，推着车进来，“冬……”
冬稚在门前站住，沉着脸转头，“干嘛？”
男孩推着自行车，个子高得分外出挑。上个月说是有180c，这会儿看着仿佛又更高了些。
两人的校服是一样的，不同的是，她的洗得边角泛白，他的白净整洁，一丝不苟，连拉链都拉到刚刚好的位置。
把自行车停好，陈就拿起车筐里的辅导书走到她面前，“你不是要这本教材吗？我给你拿来了。”
“陈就。”
冬稚打断他，抬起眼看他两秒，捋起左手袖子。
“你戴了？我还以为你不喜欢……”
陈就脸上的笑意还没完全过去，冬稚的右手绕过抱着的空盆，到手腕处二话不说摘下手链，一把扔还给他。
他飞快抓住，手链差点掉到地上。
“你是不是有病？”
就见冬稚冷冷看着他，眼里那一点点生气也只存在两秒，很快消失殆尽。
什么情绪都没有。
“我……”
冬稚转身朝里走。
没走两步，小院里头墙根下的门开了，“吱呀”一声，围着围裙的冬勤嫂从那边回来。
两人都停住看过去。
“少爷？”看见陈就在院子里，冬勤嫂一愣，慌忙快步上前，一边招呼：“哎哟，你怎么来了！快快快，怎么不坐啊？”
“我……我来给冬稚送书。”陈就说。
冬勤嫂看看书，再瞥一眼冬稚，骂道：“干嘛呢，给你送书来还不快接着！”
“我想先放下脸盆。”冬稚声音低了些。
“破脸盆随手一放不就完了，费什么劲！让少爷跟门口站着，这都没太阳了，院子里风多大，像话吗？”
“勤嫂。”陈就微赧，“您别总叫我少爷……”
冬勤嫂虎着脸：“这是规矩！先生太太待我们不薄，不能不知道好歹！”
冬稚垂下眼，眸色半敛。抿了抿唇再抬头，她的神色更沉了几分：“妈，你是不是要拿什么东西？快去拿吧，厨下忙完了吗？”
“差点忘了！锅子里还炖着汤，佳嫂在帮我看着，我得拿了东西赶紧回去！”冬勤嫂忙向陈就歉笑，转身进里屋。
冬稚走两步，站到陈就面前。
屋檐下两人面对面。
她能闻到他身上淡淡的香味，特别好闻特别干净，晒足了太阳，有一种让人想拥抱的暖意。
他挡住门外大半的光，阴影笼下来，罩住她，她仿佛正被他抱在怀里。
这是一种错觉，她知道。
定神越过陈就的肩看，能看到对着她家大门的院墙，墙那一边是陈家。
“快回去吧，太太在等你。”
冬稚从他手里拿过书，抬起头，他的下巴离她的鼻尖近得只有一点距离。
她用很轻很轻的声音叫他，“少爷。”