八三看书

第十六章 洛杉矶，一九四八年（第8页）

“去工作吗？”

“别问了。等她平安到达那里，我会告诉你的。而且我在想克劳斯的事。他真的应该有一套自己的公寓。他告诉我，他找了个地方，价格也合理。他也想买一部车，去学车。之前我对他说过我们不会付钱，但如今这些事我都一一答应下来。我一看到他，我的心就软了。我想他也知道这点。我变成了我鄙视的那种母亲。”

哈罗德出狱后，刚开始住在克劳斯的新公寓中，但不久他又出了大事，消失了，留下克劳斯独自一人。卡提娅和埃丽卡再一次表示对克劳斯的同情，但托马斯感到不解。

“这不是他想要的吗？一套附近的公寓、一部车。唯一缺的就是他想要的司机。他一个人。但一个人住不是每一个作家的梦想吗？”

凌晨一点，电话铃响。他听到卡提娅去接了。她随即走进他的房间。

“克劳斯割腕了。他在圣莫尼卡医院。医生说他暂时没有危险。我这就开车去医院。埃丽卡还在睡。让她睡到早上。”

卡提娅刚走，埃丽卡就来敲门。

“车开走了，”她说，“母亲去哪了？”

然后埃丽卡坚持要开自己的车跟着卡提娅去医院。

托马斯去了书房。有一会儿他考虑打电话给戈洛，或者打给伊丽莎白。对别人说说此事，而不是独自留在房子里等消息，会让他觉得好过些。但等待其实更简单，他可以独自待在这里，假装克劳斯还在楼上睡觉，或者还在纽约。

他想，如果克劳斯像家族里某个人，那就是他的姑妈卢拉。卢拉有同样天马行空的想象力和不知满足的心。她对寻常生活不感兴趣。起初，她对未来想入非非，觉得婚姻会解决她的问题。婚后她又指望孩子能让她快乐。等到女儿们出生，她想要更大的公寓，或者把主要房间彻底重新装修一遍，或者去度假。他记得，卢拉小时候读小说，就会跳过中间部分，只看刺激的结尾。

同样，克劳斯想要的是出版作品，而不是枯燥乏味的写作过程。注射毒品的刺激，对克劳斯是难以抵挡的诱惑，对卢拉也是。当这种刺激无法维持时，剩下的选择就不多了。

托马斯等在书房里，头脑中翻腾着对儿子的各种想法，他盼着车道上传来声音，卡提娅和埃丽卡回家。他想过打电话去医院，但他知道只要有消息，一定会有人打电话来。

她们回来时，托马斯在卧室中。他下楼时，她们告诉他，克劳斯的手腕割得不深，不会死的。

医院里有人联系了当地报纸，说了克劳斯的自杀企图。于是国内国际的媒体纷纷转载，电话铃声响个不停，老朋友和好奇的熟人都来问克劳斯的情况。

戈洛来住时，他的母亲和姐姐责怪他每在电话铃响时，就把听筒提起再搁回去。即便克劳斯情况好转的消息传来，正在读书的戈洛也没有抬头。当托马斯试图与戈洛就克劳斯的自杀企图感慨一番，希望家里这两人能有共同阵线，戈洛只是冷冷地回应。

“我母亲很担心。”他说。

托马斯回到书房。不久埃丽卡来敲门，说克劳斯当天出院，但他想要在回家前去游个泳。

“他拧开了煤气，他知道邻居的厨房窗子就在隔壁，他们会闻到气味，尤其是他还特地把厨房窗子开着。后来他们来敲门，他就用一把钝刀在手腕上划了一下。就这么没事找事！”

克劳斯搬进了圣莫尼卡的一家酒店，为的是和重新现身的哈罗德再续前缘。卡提娅已经禁止哈罗德再来太平洋帕利塞德。托马斯得知克里斯托弗·伊舍伍德也住在那家酒店。

“难道是那个给你找了丈夫的克里斯托弗·伊舍伍德？”他问。