八三看书

第二章 吕贝克，一八九二年（第5页）

托马斯听到他打开威尔利的门，问他儿子刚才那是什么声音。他没听到威尔利的回答。他知道廷佩博士很快会来检查他的房间。他把脸朝向墙壁，一动不动，装出熟睡者的呼吸声。

他听到廷佩博士打开房门，他把呼吸控制得平缓，他觉得博士会来查探他其实醒着的迹象。廷佩博士一定知道刚才惊动他的是托马斯的声音，是托马斯发出了无法控制的声音。

他听到关门声后，还是一动不动，唯恐廷佩博士关门是为了引他出动。他可能还在屋里。

他等了好一会儿，竖起耳朵倾听最细微的声响，最后才下了床，在黑暗中慢慢地脱下衣服，换上睡衣。

早晨，他心想威尔利的父亲会不会说起昨夜他听到的喊声。但早餐时廷佩博士似乎心不在焉，他一语不发，一直在看报。托马斯来用早餐时，他都没有抬眼。

如今他的父亲已故世，商行不复存在，他又寄宿在别人家，学校中似乎无人注意他了。

他曾经以为与生俱来的权力和威望都已消逝。在他父亲过世前，他就像一个王子一般享受着殷实的家庭条件，沐浴在母亲丰富多彩的生活中。

在父亲死前，托马斯在学校中表现懒散，不专心学习，只是老师们私下讨论的话题，只到学期末发成绩单时，才会传出去。有些老师不遗余力地想要纠正他的惰性，另一些老师每天都把他拎出来训斥。所有人都让他的弦绷得紧紧的。

如今这条弦已经改变。此事已经没有意义，此人已不值得费心。老师们不再关心他是否理解某个公式，也不管他是否在偷看同桌的作业本。没人再要求他背诵一首诗，虽然他暗中开始对艾兴多夫、歌德和赫尔德的作品感兴趣。

他和威尔利·廷佩之间的事没有任何精神羁绊。他知道，他们在楼上房间里所做的事，以后威尔利并不会放在心上。他们断断续续的亲密接触，不仅是隐秘的，不可启齿的，也被裹上了一种漠然的态度。白天他们对彼此就是如此冷淡。在家中用餐后，或当星期天大家都有空时，威尔利和他并不会相约出门。

几乎不可能不公开嘲弄他的老师，包括以前他可以容忍的老师。对数学老师伊默塔尔，他极尽嘲讽之能事，并为之自豪。同学们对他的俏皮话乐不可支，开心地看着老师被羞辱。伊默塔尔先生向校长告状，校长致信他母亲，母亲给托马斯写信说，如果他父亲还在世，将会很不喜欢他冥顽不灵、不愿学习的态度。鉴于他父亲指定了两位监护人??──??克拉夫特·特塞多夫先生和赫尔曼·威廉·费林领事??──??来监管他的成长，如果她再次收到投诉，就不得不联系他们了。

托马斯发现班上有些学生开始对诗歌感兴趣。这些人以前大多安静腼腆，他几乎没有注意过他们。他们都并非出身吕贝克的显赫世家。

临近毕业时，这些男生满怀对随笔、小说和诗歌的热爱。他们喜欢舒伯特、勃拉姆斯更胜瓦格纳，这并没有令他失望，这意味着他可以自己独个儿欣赏瓦格纳。他们都想在他们创办的一本文学刊物上投稿，发表他们的诗歌。作为编辑的托马斯毫不费力地成为他们的导师。他们年龄相仿，但都仰视他。他对德国诗人作品的了解，对他们而言比他在课堂上的差劲表现重要多了。他觉得有几个人相貌英俊，但他知道不能为他们献诗。

托马斯的大多数同学都没有离开吕贝克的志向，但他很清楚，他毕业后就会离开。商行出售后，他已经没有容身之地。他经常在城市里散步，一路走到码头，或者在尼德雷厄咖啡店停下来买一些加了巴西糖的杏仁糖。他知道自己终究会怀念这些街道和咖啡馆，它们会一直鲜活在他的记忆中。当他感受到来自波罗的海的寒风，他知道这也很快会成为过去。

母亲和妹妹们都给他写信，但他总觉得她们在信中提到的事并不重要。她们的语气都太过正式。于是托马斯也用同样的语气给她们回信，说些无关痛痒的事，尤其不提他在学校的糟糕表现。他知道母亲收到了成绩单，但他觉得她不想提这事。

他是从伊丽莎白姑妈那里第一次听到母亲和他的监护人对他的考虑。他去看望她时，她讲了太多家族旧日的荣光，然后回顾了近期来各种店主、磨坊主、布商以及主妇们对她的轻慢，这些人原本地位都不及她。

“现在还有这事，”她悲伤地摇着头说，“还有这事。”

“什么事？”他问。

“他们想给你找个职员的工作。职员！我哥哥的儿子去当职员！”

“我看不会吧。”