萧紫没有上车，孟沉也就陪她站在车外。
他们的距离很近，但那丝丝细雨落在跟前，视线里一片朦胧，仿佛雾里看花，终究看不透这茫茫岁月和时光。
天真无邪的小喻又喊了几声，萧紫这才收回视线，上车。
孟沉坐回驾驶位。
路上车辆不多，地面潮湿，有的人打着伞，有的人没有打，大多数行人都在缓慢行走。
车内气氛很安静。
孟沉本就是一个沉默寡言的人，除了在路上偶尔接几个电话外，极少说话。
萧紫也不开口。
一时间，车里的世界比外面还安静。
小喻憋不住，他开始跟萧紫说要玩的地方，要吃的东西，他还想堆雪人。
萧紫跟他说着话，眼里总是带着笑。
孟沉开车很稳重，偶尔，他的视线会落在镜子上，从镜子里他可以一直看到萧紫。
虽然现在在同一个城市，他们也不经常见面，有时候好几个月才能在师父那里碰上，即使碰上也说不了几句话。
为了缓解气氛，孟沉主动问小喻：“小喻，假期作业多吗？”
“不多，小喻回来再写，先去京城玩。”
“要不要给孟叔叔带点好吃的？”
“好的呀，小喻会给孟叔叔带好吃的！带好多好多零食。”
“好多好多就不用了，够吃就行。”
“那叔叔你喜欢吃什么？”
孟沉顿了顿，唇角温和地扬起：“你妈妈知道。”
“噢！好的！”小喻高高兴兴，“叔叔你去过京城吗？”
孟沉想告诉他，他就是京城人。
可那些遥远的事就好像北风吹走的纸片，渐渐远去，连带着他的记忆也变得模糊和脆弱。
“去过。”
“那你最喜欢哪里呀？”
“都喜欢。”
“小喻也喜欢。”
他们俩有一句没一句地聊着，孟沉又问了问他在学校的表现。
萧紫至始至终都没有说太多的话，孟沉没有要问她的问题，她也没有要问孟沉的问题。
小喻的鞋带散开了，萧紫低头帮他系上，系好后又重新坐回原位。
她看向窗外。
玻璃窗上是一层薄薄的水汽，伦敦的雨水缠绵悱恻，连绵不息。
透过镜子，孟沉看到萧紫的项链从脖子里跑了出来，正好挂在米白色的毛衣上——
那是一只小鱼，一只自由自在却又时时刻刻守护着她的小鱼，闪烁着莹莹光泽。
萧紫的目光愈迷离，她看着窗外，一直看着。
小喻困了，他依偎在萧紫的身上睡着，萧紫这才转过头，轻轻替他裹上自己的围巾。
孟沉的车子里是薰衣草的淡淡香气，清雅迷人。
再远的路程也不过是时间的问题，半个多小时后，奔驰车在机场外的停车场停下。
彼时，雨还在下。
“小喻，醒醒，到了，我们要去机场里了。”萧紫温柔地叫醒小喻。
小喻睁开眼睛，迷迷糊糊：“妈妈，到了吗？”
“对，到了。”
孟沉下车替他们拿出行李，他把那只大行李箱交到萧紫的手上。
萧紫接过时他们的指尖微微触碰到，又随即分开。