八三看书

手机浏览器扫描二维码访问

本站弹窗广告每日仅弹出一次
尽可能不去影响用户体验
为了生存请广大读者理解

第32章 插队知青－32（第1页）

第三十二章 铁炉盼铝千般苦 诚心换技万里春

五月的阳光已带着灼人的热度，县农机厂的铸造车间里更是闷热难当。柏羽蹲在散落的零件堆前，指尖捏着块变形的铝合金缸体，金属表面还带着未散尽的余温 —— 这是今天浇筑的第三十块缸体，却依旧没能逃过变形的命运。旁边的老周蹲下来，用錾子敲了敲缸体侧壁，沉闷的声响里透着无奈：“成分太杂，硅含量忽高忽低，冷却时应力一集中就变形，这料根本没法用。”

铁架上的检测报告白纸黑字格外刺眼：“铝合金纯度 78%，含杂率超标 15%，导致铸件合格率仅 60%”。陈俊英拿着刚从废品站挑回来的旧铝锅，铝皮上的油烟渍还没擦干净：“柏羽哥，咱们已经换了三批料了，从农机站的边角料到废品站的旧物件，能找的都找了……” 话音未落，远处传来 “哐当” 一声 —— 赵红兵把手里的扳手摔在地上，脸上满是沮丧：“这破材料，再浇一百次也是白搭！”

柏羽摩挲着缸体上凹凸的纹路，想起深山公社的社员们每次见到他，都要问山地拖拉机的进展。有次路过东坡地，他看见苏大叔背着半袋化肥爬坡，脚步虚浮得几乎要摔倒，嘴里还念叨：“要是机器能早点造好，你晓梅姐回来也能少遭点罪。” 心口的酸涩混着车间的热浪，让他攥紧了拳头。

当晚，柏羽就带着检测报告赶到地区农机局，王工程师看着报告叹了口气：“这是老问题了，县一级的铝材大多是回收重熔的，杂质根本除不干净。” 他从抽屉里翻出张泛黄的信纸，上面写着省农机研究所的地址，“找张教授试试吧，他们有西南铝供应的特种铝材，就是管控严，只给军工和大型国企。” 信纸末尾，王工程师特意补了行小字：“张老最看重实干，少谈空话。”

三天后的清晨，柏羽背着帆布包踏上了开往省城的绿皮火车。车票是长条型的硬纸板，边角已经磨得发毛，上面印着 “8 小时 27 分，硬座” 的字样。车厢里挤得水泄不通，他只能靠在过道的铁皮柜上，怀里紧紧抱着装图纸和样本的木盒。车轮与铁轨撞击出 “哐当哐当” 的节奏，汗水顺着额角往下淌，浸湿了胸前的粗布衫，他却生怕木盒被挤坏，全程保持着弯腰护盒的姿势。

省农机研究所的红砖楼爬满了爬山虎，柏羽在传达室等了整整一上午，才见到匆匆赶来的张教授。老人戴着厚底老花镜，接过图纸时只是随意扫了几眼，可当目光落在 “轻量化缸体 + 履带式底盘” 的标注上时，脚步突然顿住了。他扶了扶眼镜，手指在 “148 公斤” 的重量数据上反复摩挲：“小伙子，你这思路很新颖，山地农机就该往‘轻、巧’上靠。”

可当柏羽提出想要特种铝合金时，张教授的眉头立刻皱了起来：“不行，这材料是按计划供应的，西南铝产的特种铝，连我们研究所每月都只有定量，全要优先给国企。” 他指着墙上的《物资供应管理条例》，“你一个生产队的科研小组，根本不在供应名单里。” 柏羽还想争辩，张教授已经转身走进实验室，留下句 “别白费功夫了”。

走出研究所的大门，夕阳正把影子拉得很长。柏羽没有走，他在附近找了家每天只要五毛钱的小旅馆，从第二天起，天不亮就守在实验室门口。张教授一进门，他就主动上前帮忙：整理实验数据时，他用算盘把每个数值都核三遍，比老研究员算得还准；清洗实验器材时，他把烧杯擦得能映出人影，连刻度线里的污垢都抠干净；张教授做铝合金强度测试，他站在一旁默默记录，连仪器的细微震动都记在本子上。

第五天下午，张教授正在发愁一份腐蚀实验报告，柏羽突然指着数据说：“教授，您看这里，铬酸阳极氧化后的薄膜厚度不够，要是增加 10 分钟氧化时间，防腐性能能提高三成。” 他从帆布包里掏出自己画的防腐工艺图，“我们在山里做测试时发现，铝合金遇雨水容易生锈，我查了资料，这阳极氧化技术能在表面形成氧化铝薄膜，像给零件穿层盔甲。”

张教授愣住了，接过图纸仔细翻看。图上不仅标注了氧化时间、温度参数，还画着简易的氧化槽设计 —— 这正是他最近在攻克的难题。他抬头看向柏羽，眼前的年轻人眼里布满红血丝，袖口磨得发毛，却透着一股不肯放弃的韧劲。“你倒真下了功夫。” 张教授的语气软了下来，“跟我来，带你看看我们的特种铝。”