八三看书

第4章 晨雾里的归途（第1页）

深蓝市的夜，被巨大的落地窗框成一幅流动的、永不疲倦的光影画。夏语躺在沙发上，那些属于垂云镇的、模糊又鲜明的碎片，在黑暗中无声地翻涌、沉淀。手机屏幕在身侧亮起又暗下，最终，一条简洁的信息在凌晨时分发送了出去。

「明天早上七点，小区球场。打球。」

收件人：张俊程。

清晨六点五十，“云顶天墅”那专属于顶级业主的、铺着专业吸震地胶的半场篮球场，空气里还浮动着昨夜雨水残留的清凉湿意。高大的香樟树环绕四周，叶片上凝着细小的水珠，在初升的阳光下闪烁。夏语独自一人站在空旷的场地上，指尖轻旋着篮球。橙色的球体在他指间稳定地跳跃、旋转，发出低沉而规律的“啪啪”声，如同他此刻努力平复的心跳。晨光熹微，勾勒着他挺拔却略显孤清的侧影。他换上了一身洗得有些发白的旧运动服，褪色的号码印在背后，那是垂云镇小学篮球队的印记，像一枚被刻意保留的徽章。

七点十分，一阵急促的脚步声伴随着夸张的喘息由远及近。张俊程的身影出现在球场入口，头发乱得像被狂风揉搓过的鸟窝，眼下一圈明显的青黑，脚步虚浮，像是刚从某个灾难现场爬出来。

“夏哥！对……对不起！来晚了！”他撑着膝盖，大口喘着气，上气不接下气，“昨晚……翻来覆去烙了一晚上煎饼！脑子里全是那个该死的332！还有我爹妈混合双打的音效重放！天快亮了才迷糊过去……”他抬起头，露出一个比哭还难看的苦笑。

夏语停下指尖旋转的球，目光落在张俊程憔悴的脸上：“你……考了多少？”声音很平静，没有嘲弄，只有一种同是天涯沦落人的了然。

张俊程的脸瞬间垮了下来，像被戳破的气球，肩膀也跟着耷拉下去：“嗨！别提了！”他摆摆手，一副不堪回首的模样，“跟夏哥你比，也就……五十步笑百步吧！惨不忍睹！我爸翻成绩单的时候，那脸黑的……啧啧，锅底见了都得自惭形秽！”他夸张地缩了缩脖子，模仿着父母暴怒的样子，“‘暑假工？’‘出去玩？’门儿都没有！我妈原话——‘张俊程！你这个暑假唯一的任务，就是给我钉死在书桌前！哪里也别想去！’ 唉……” 他长长地、无比哀怨地叹了口气，整个人都蔫了。

夏语看着他这副生无可恋的样子，沉默了片刻。篮球在他手中无意识地拍打着地面，发出沉闷的回响。场边高大的香樟树投下斑驳的、移动的光影，空气里弥漫着青草和湿土的清新气息。

“俊程，”他忽然开口，声音不高，却清晰地穿透了清晨的宁静，“跟我回垂云镇吧。”

“啊？”张俊程猛地抬起头，脸上的哀怨瞬间被巨大的错愕取代，眼睛瞪得溜圆，像是听到了什么天方夜谭，“回……回垂云镇？读高中？”

“嗯。”夏语点头，目光坦诚地看着他，“我去跟我爸妈说，把你一起弄过去。手续……应该不会太麻烦。” 他的语气带着一种笃定，一种属于“夏怀砚和林雪渡之子”的、久未动用但确实存在的底气。

张俊程脸上的错愕慢慢褪去，取而代之的是一种复杂的神情。他挠了挠乱糟糟的头发，眼神闪烁了几下，最终摇了摇头，脸上浮现出一丝与其年纪不太相符的郑重和坚持。

“夏哥，”他声音低沉了些，带着一种不容置疑的认真，“你的好意，兄弟心领了。真的。但这事儿，不能这么办。” 他顿了顿，目光坦然地迎着夏语，“我家什么条件，你清楚。跟你家没法比。去垂云镇读书，如果真要去，那也得是我自己回去跟我爸妈说，是我自己想去，是我自己求他们想办法。靠你……靠你爸妈的关系硬塞进去？不行。” 他用力地再次摇头，眼神里有一种少年人特有的倔强，“咱俩是兄弟，但兄弟之间，有些线，不能踩。”

夏语静静地听着，没有反驳。他理解张俊程此刻的坚持，那是一种属于他自己的、不容侵犯的骄傲和尊严。他握着篮球的手指微微收紧，指关节有些泛白。清晨的风拂过，带着一丝凉意。

“好。”夏语最终只是应了一个字。他没有强求，只是深深地看了张俊程一眼，那眼神里包含了太多东西——理解，尊重，还有一丝不易察觉的、对即将分离的惘然。他顿了顿，声音放得更轻，却带着一种沉甸甸的承诺：“如果……你决定了要去垂云镇，告诉我。我会在那边……等你。”

张俊程看着夏语认真的眼神，心头一热，随即又涌上些微的酸涩。他用力地一拍夏语的肩膀，试图驱散这突如其来的离愁别绪，咧开嘴，露出他那标志性的、带着点傻气的灿烂笑容，声音也重新拔高，充满了少年人特有的、对未来盲目的乐观：

“夏哥！说啥呢！搞得跟生离死别似的！” 他用力搂住夏语的脖子晃了晃，“垂云镇离深蓝市不就几个小时车程吗？再说了！咱俩谁跟谁？真正的兄弟情，那是金刚石做的！千锤百炼，海枯石烂！时间？距离？那都是小意思！经得起考验！” 他拍着胸脯，豪气干云，“放心！就算隔着千山万水，我张俊程，永远是你夏语的头号兄弟！永不掉队！”