八三看书

第21章 静音与星光之间（第1页）

＞凌晨三点，我发现林星野又失联了。

＞冰箱上贴着她龙飞凤舞的便签：“去冰岛看极光，勿念。”

＞这已是本月第三次突然消失。

＞作为她男友，我习惯了她的射手座式任性——

＞她敢凌晨跳进喷泉捞硬币，却总忘记给爱情续上火花；

＞能花三小时帮陌生人维权，却想不起回我二十条消息。

＞直到某天，她将我们合开的书店钥匙抛进许愿池：“太无趣了，我要学开飞机！”

＞我咬牙买下整间书店，她却驾着二手飞机冲进暴风雨。

＞舷窗外电闪雷鸣，她笑着握住我颤抖的手：

＞“你看，那些被风吹散的云，多像我们弄丢的书页。”

---

凌晨三点，城市像个耗尽了最后一丝电量的巨大机器，沉入一种粘稠的、无声的黑暗里。只有窗外几盏顽强亮着的路灯，在厚重的窗帘缝隙里投下几道昏黄的光痕，虚弱地切割着卧室的寂静。空气里残留着白天阳光晒过被褥的暖意，还有一种更熟悉的、属于林星野的淡淡气息，像某种清冽的草木混着一点点旧书的油墨香，此刻却显得格外空旷。

我猛地从不安稳的浅眠中挣脱出来，心脏在胸腔里沉沉地擂动。几乎是本能地，手已经探向身边——本该属于她的位置，只有一片冰凉的、空荡荡的床单，被褥被掀开一角，仿佛她只是刚刚起身去倒杯水。

可我知道不是。

寒意顺着脊椎无声地爬升。我坐起身，摸到床头柜上的手机，屏幕冰冷的光刺得眼睛生疼。微信置顶的聊天框，最后一条消息停留在我昨晚十点发过去的：“星野，睡了吗？明天书店盘库，记得早点休息。”下面，孤零零的绿色气泡前，一个灰色的、小小的“未读”标记，像一枚冰冷的图钉，扎进视线里。

四十八小时。她又失联了整整四十八小时。

这感觉熟悉得令人窒息，像一脚踏空进一个循环往复的梦魇。我掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，每一步都踏在一种虚浮的不安里。厨房、客厅、甚至狭小的洗手间……空无一人。最后，我的目光被冰箱门牢牢攫住。

那里贴着一张刺眼的便利贴。是林星野的笔迹，龙飞凤舞，带着一种不管不顾的张扬劲儿，仿佛每一个笔画都要挣脱纸面飞出去：

＞去冰岛看极光，勿念。冰箱里有速冻饺子，别饿死。星野。

日期潦草地写在右下角——是前天，她失联的那个傍晚。