八三看书

第1章 听风镇余烬（第1页）

听风镇的风是有性子的。春时软，裹着镇外野花香往人衣领里钻；夏时躁，绕着老槐树的浓荫打旋儿；秋时清，携着晒谷场的金穗气漫过青石板；冬时烈，却总绕着镇东头那座矮房转，似是怕吹寒了屋里的人。

风妄是听风镇的“风孩子”，自打记事起，就爱在镇口老槐树下跑。爹娘是镇上的篾匠，手艺好性子更软，只是在他七岁那年，去山外送竹器时撞上山洪，再没回来。那天风刮得邪性，老槐树叶簌簌落了满地，风妄抱着爹娘刚做的竹蜻蜓，在树下站到暮色漫上来，直到身后传来怯生生的“你冷不冷”。

说话的是雨晴。那时她才六岁，俩小辫子歪在脑后，手里攥着半个啃剩的麦饼。她也是孤儿，吃百家饭长大，刚被镇西王婆婆接走没几天。见风妄在风里抖得像片叶子，她把麦饼往前递，小手冻得通红：“王婆婆说，吃点东西就不冷了——我没娘，王婆婆就是我娘。”

风妄没接麦饼，反倒把竹蜻蜓塞给她。那竹骨削得溜光，翅膀上还涂着他用槐花瓣调的浅黄，是爹娘昨天刚给的生辰礼。“拿着跑，”他瓮声瓮气的，“风会带着你飞。”

打那天起，听风镇的青石板路就没断过俩小身影。风妄跑得快，雨晴总在后面追，脆生生喊“风妄你等等我”；雨晴爱蹲河边看鱼，风妄就去竹林砍细竹，给她做比手指还轻的小鱼竿；王婆婆纳布鞋底，雨晴总偷偷多要一双，连夜缝好，清晨塞给风妄——他跑得多，鞋底磨得快，新鞋总穿不过半个月。

风妄十四岁那年，成了听风镇最会“听风”的人。风里裹着水汽，就知道明天要下雨；风里带着兽腥气，就晓得山里的野猪离镇还有二里地；连雨晴藏在背后的糖是薄荷味还是麦芽味，他都能从风里闻出来。那天雨晴提着布包找他，眼里亮得像落了星子：“风妄，我攒够钱了，能去书塾旁听了！”

风妄正坐在老槐树上修竹筐，手里还攥着半截竹篾，闻言“咚”地跳下来：“真的？那我砍完竹就去书塾门口等你，带你去下游摸虾——上次看见的那只青虾，比你拳头还大！”

雨晴使劲点头，从布包里掏出本皱巴巴的《诗经》，小心翼翼翻开：“先生今天教了‘执子之手，与子偕老’，是什么意思啊？”

风妄凑过去看，书页上的字多半不认识，却盯着雨晴的眼睛，说得格外认真：“就是说，以后你去哪我都跟着，不管风多大，我都护着你。”

那天的风软得像棉花，吹得槐树叶沙沙响，也吹红了雨晴的脸颊。她把《诗经》抱在怀里，轻声说：“那我们说好了，永远在听风镇，永远不分开。”

风妄点头，伸手揉了揉她的头发——就像过去无数次那样。他以为这诺言会像镇里的青石板，经得住岁月磨，扛得住风雨打。却没料到，两年后的秋天，风变了。

那天的风来得突然，裹着股从未有过的腥气，刮得老槐树直晃。风妄正在竹林里砍竹，忽然听见镇西传来哭喊，他提着柴刀往回跑，就看见一群穿异族服饰的人，举着刀往镇民身上砍。那些人头上插着彩色羽毛，脸上涂着红纹，嘴里喊着听不懂的话，眼里的凶光能吃人——是姚兵的瑶族部众。

“风妄！”雨晴的声音从混乱里钻出来。风妄转头，看见一个瑶兵抓着雨晴的胳膊，王婆婆躺在她脚边，胸口插着把短刀，血正往青石板缝里渗。他眼睛瞬间红透，提着柴刀冲过去，用尽全身力气砍在那瑶兵背上。

瑶兵吃痛，骂骂咧咧地松开手。风妄拉着雨晴往老槐树下的地窖躲——那是爹娘生前为防山洪挖的，只有他和雨晴知道。他把雨晴往地窖最里面推，自己守在入口，手心里全是汗。雨晴浑身发抖，却死死攥着他的衣角：“风妄，他们要干什么？王婆婆她……她是不是不会醒了？”

风妄没说话，只是把她往身后护得更紧。他听见瑶兵首领在镇口喊话，声音粗哑得像磨石头：“顺我姚将军者生，逆我者死！这天下，很快就是我们瑶族的了！”