八三看书

第256章 倒计时里的光（第1页）

清晨五点的疗养院会议室，挂钟的铜摆晃得人心慌。

苏晚把手机倒扣在木桌上，屏幕朝上，血红色的倒计时在众人眼底投下阴影。

“神经压制系统依赖‘集体沉默’的假象。”老镜推了推金丝眼镜，喉结滚动两下，“我研究过楚氏的脑机接口协议——只要发声者超过临界点，37人，系统自毁协议就会被覆盖。”

林默的手指在名单上快速划过，铅笔尖在“可发声者”一栏戳出个洞。19个名字，墨迹未干，像19颗压在秤盘上的石子。

他抬头时，晨光正透过百叶窗在他脸上割出明暗，“不等他们‘恢复’，我们要让他们‘想说话’。”

苏晚的指甲掐进掌心。她看见林默眼底跳动的火——和三年前在垃圾站翻找母亲病历的那个少年，和昨夜蹲在小默床头轻声说“别怕”的男人，是同一种光。

“光语计划。”林默的声音像敲在铁板上，“用声光刺激唤醒感知。”

沈清棠突然伸手按住他手背。她的手带着花店特有的植物清香，“需要多少灯？”

“37盏。”

“够。”她点头，发梢扫过他手腕，“我今早让护工去花房搬了满天星干花，玻璃瓶也消毒好了。”

白砚站在门口，怀里的信笺被攥成团。她望着林默，想起昨夜监控屏上他给小默盖被子的动作——和师父给她盖实验服的姿势一模一样。

“我...可以调两个护工帮忙。”她听见自己的声音在抖，像被风吹歪的烛火。

林默抬头，目光穿过她落在墙上的十字架挂钟上。五点十分，分针每走一格，倒计时就啃掉六十秒。

“十点，走廊布置。”他抓起外套，经过白砚身边时顿了顿，“周先生的信，写得很好。”

白砚的呼吸一滞。她望着他的背影，突然想起信里最后一句被泪水晕开的字——“听”。

上午十点的走廊飘着消毒水混干花的淡香。

沈清棠跪在地上，把LEd灯带绕进玻璃瓶，碎发沾在汗湿的额角。小默蹲在她旁边，用胶布固定灯座，写满字的本子摊在腿上：“灯...暖。”

“像星星。”沈清棠抬头笑，指尖点了点闪烁的灯，“你看，一闪一闪的。”

阿莲的轮椅被推过来时，玻璃瓶装的光正映在她浑浊的眼底。她盯着灯，枯瘦的手指缓缓抬起，在本子上划拉：“......山里的萤火。”

林默蹲下来，膝盖抵着冰凉的地砖。他看见阿莲眼角的皱纹里凝着泪，想起三天前在档案里翻到的照片——二十年前，穿红棉袄的女人举着矿灯，身后是背竹篓的男人。