八三看书

第23章 野蜂（第1页）

王顺是村里最会找野蜂的人。

方圆二十里的大山，哪片林子有蜂窝，哪棵树上有蜂巢，他闭着眼睛都能指出来。每年夏秋之交，他都要带着特制的火把和麻袋进山，烧几十窝野蜂，取那金黄油亮的蜂蛹。村里人都说，王顺的鼻子比狗还灵，能闻出三里外的蜂蜜味。

但今年不一样。

"爹，今年山里的蜂子不对劲。"王顺蹲在门槛上磨那把割蜂巢的镰刀，刀刃在磨刀石上发出"嚓嚓"的声响，"上个月我在老鹰崖那边看见一窝蜂，黑压压的，比往年大了一倍不止。"

王老汉坐在堂屋里抽旱烟，烟雾缭绕中，他眯着眼睛看儿子："蜂子还能成精不成？"

"不是成精......"王顺停下磨刀的动作，抬头望向远处青黑色的山影，"是太安静了。往年烧蜂，离着老远就能听见'嗡嗡'声，今年那些蜂子，安静得像死了一样。"

王老汉"吧嗒"吸了口烟，没说话。他知道儿子说的不假。前几天他去后山砍柴，确实看见一窝野蜂，黑黄相间的蜂群密密麻麻地挂在老槐树上，却一点声音都没有，静得让人心里发毛。

"今天去烧哪窝？"王老汉问。

"鬼哭岭那棵歪脖子松。"王顺站起身，试了试镰刀的锋利程度，"上个月就看见有蜂子进出，现在应该满巢了。"

王老汉点点头，起身去准备火把和麻袋。他今年六十三了，腰背已经有些佝偻，但烧蜂这事，他从不缺席。山里人都知道，野蜂蛹是大补之物，能卖好价钱。这些年，靠着王顺的手艺，他们家盖了新瓦房，买了拖拉机，在村里算是数得着的富户。

太阳刚爬过东边的山梁，父子俩就出发了。

进山的路王顺走了千百遍，闭着眼睛都不会走错。但今天，他总觉得哪里不对劲。山里的雾气比往常浓，白蒙蒙地笼着树梢，像是给整座山披了层纱。路边的野草上挂着露水，打湿了王顺的裤腿，凉丝丝地贴着皮肤。

"爹，你觉不觉得今天山里特别静？"王顺走在前面，手里的镰刀拨开挡路的灌木。

王老汉跟在后面，没立即回答。他确实感觉到了异常——太静了，连声鸟叫都没有。往常这个时候，山雀早就"叽叽喳喳"闹成一片了。

"可能是要下雨。"王老汉说，但他心里知道不是这么回事。山里的静，是一种让人后脊发凉的静，仿佛整座山都在屏住呼吸，等待着什么。

又走了一段，王顺突然停下脚步。

"怎么了？"王老汉问。

王顺没说话，只是盯着路边的一棵树看。那是一棵老槐树，树干粗得两人合抱不过来，树皮皲裂如老人的脸。王老汉顺着儿子的目光看去，起初没看出什么异常，但当他眯起眼睛仔细看时，突然倒吸一口凉气——