八三看书

手机浏览器扫描二维码访问

第541章 寻妻之路（第1页）

王飞走出营区大门的时候，哨兵拦住了他。

“排长，假条。”

王飞把手伸进左边口袋，摸到了那张叠成方块的纸。纸已经被体温焐热了，热得不像一张纸，像一块被攥了很久的、快要在手心里化掉的糖。他把假条展开，递过去。哨兵接过去看了一眼，又抬头看了他一眼，目光在他脸上停了两秒，像是在确认什么事，又像是在犹豫要不要问一件事。

“排长，”哨兵把假条递回来，“你脸色不太好。”

王飞没接话。他把假条重新叠好，塞回口袋。

“去吧。”他说。

哨兵张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他立正，敬了个礼。王飞还了个礼，手放下来的时候腰又酸了一下，酸得他手指头颤了一下，像被针扎了似的。他把手插进口袋里，攥住那两个铜板，铜板凉凉的，凉意从掌心往手腕上爬，细得像一根线，爬得不快，但一直在爬。

出了营门是一条土路，土路两边种着杨树，杨树的叶子已经开始泛黄了，风一吹就哗啦哗啦地响，响得像有人在很远的地方鼓掌，鼓得不太用力，也不太着急，像是在为一个还没走到终点的人提前鼓着，鼓给风听的，鼓给树听的，鼓给自己听的。

王飞沿着土路往镇上走。他走得不快，不是不想快，是快不了。腰里的酸胀像一只手，从背后掐着他，掐得不重，但掐得准，准到每一步落下去的时候，那只手都会收紧一点，再收紧一点，紧到他觉得有什么东西在从自己的身体里被一点一点地挤出去，挤出去的东西回不来了，再也回不来了。

走到镇上的时候，天已经完全亮了。镇子不大，一条街从东到西，走路用不了十分钟。街上有卖早点的摊子，油条在锅里翻着，嗞嗞地响，热气腾腾地往上冒，把摊子后面那张脸蒸得模模糊糊的，像一幅被水洇开了的画。王飞在摊子前站了一会儿，摸了摸口袋里的钱，最后没买。他不饿。不是不饿，是饿的感觉被别的东西盖住了，盖得严严实实的，像一块石头压在井盖上，井里的水还在，但出不来了。

汽车站是一栋灰扑扑的两层楼，楼门口的牌子上写着“小店镇汽车站”六个字，字是红漆写的，漆掉了一大半，远远看过去像六个没写完的字。王飞走进去，售票窗口前排着七八个人，有扛着编织袋的民工，有抱着孩子的妇女，有个老头拎着两只鸡，鸡在网兜里扑棱着，羽毛飞了一地。

轮到他的时候，他把钱从口袋里掏出来，钱是皱的，被他攥了一路，皱得像一块用旧了的抹布。他把钱捋平，递进窗口。

“一张去临汾的票。”

售票员是个烫了卷发的女人，嘴里嗑着瓜子，瓜子壳从嘴角飞出来，落在桌上，落在地上，落在售票窗口那道窄窄的台沿上。她看了一眼王飞递进来的钱，又看了一眼王飞，目光在他那身洗得发白的军装上停了一下。

“当兵的？”她问。

王飞点了下头。

女人把票撕下来，连同找零一起从窗口推出来。她的手很胖，手指头上全是肉，圆滚滚的，像五根并排摆在案板上的香肠。王飞把票接过来，看了一眼——小店镇到临汾，票价两块八，开车时间八点十五。

现在七点四十。

还有三十五分钟。

他找了个靠墙的位置坐下来，把背包放在脚边。背包不大，里面装了两件换洗的衣服、一条毛巾、一把牙刷和一包没拆封的大前门香烟。烟是昨晚在军人服务社买的，刘副班长陪他去的，刘副班长问他买烟干什么，他说路上抽。刘副班长看了他一眼，没再问了。

候车室里人多，气味也杂，有煮鸡蛋的味道、有劣质香皂的味道、有汗味、有汽油味、有鸡屎味，还有一种说不出来的、所有长途汽车站都有的、像是什么东西烂掉了但又不是真的烂掉了的、潮湿的、黏糊糊的、怎么都散不掉的、钻进鼻腔里就出不来的味道。