八三看书

手机浏览器扫描二维码访问

第495章 守候（第1页）

村子比栓柱想的要小。

拢共十几户人家，土墙矮矮的，屋顶的茅草被风吹得七零八落，像秃了顶的老人。巷子窄，两个人并肩走都嫌挤，脚底的土被踩得硬邦邦的，泛着灰白。家家户户的门板都旧了，漆掉干净了，露出木头本身的纹理，一道一道的，像脸上的皱纹。

最深的那个院子里，住着老人。

他叫陈三公，村里人以前这么叫他，现在也只有他一个人了。

栓柱他们进村的时候，陈三公已经坐在院子里，用那只铜烟袋慢慢抽着。他面前的石桌上，摆着一壶茶，茶是凉的，杯子却摆了十几个，像是早知道要来这么多人。

“坐。”陈三公抬了抬下巴。

没人动。栓柱看了看娘，娘轻轻点头。他第一个坐下去，其他人也陆续坐下，石桌太小，坐不下所有人，年轻点的就蹲在墙根，站着，靠着门框。

陈三公给他们倒茶。茶水从壶嘴流出来，细得像一根线，落在杯子里，声音脆生生的。

“这茶，是当年村口那棵茶树上的。”陈三公说，“那棵树，被鬼子烧了。根还在，后来发了新枝，现在又长高了。”

栓柱端起杯子，茶汤浑黄，入口苦，涩，像嚼了一把树叶子。可咽下去之后，舌根底下慢慢泛上来一点甜，若有若无的。

“这村子，跟这茶一样。”陈三公看着他，“苦过，涩过，可根没死，甜头就还在后头。”

栓柱没说话，把茶喝完了，把杯子轻轻放回桌上。

“陈三公，”老头…现在该叫李叔了…跪了下去，“当年的事，我认。您说要怎么偿，我就怎么偿。”

陈三公看了他一眼，没让他起来，也没说别的，只是又倒了一杯茶，推到桌沿：“喝了。”

李叔跪着，双手捧起杯子，一饮而尽。茶水顺着嘴角淌下来，滴在土里，洇出一个小小的深色圆点。

“起来吧。”陈三公终于说，“跪着，修不了坟。”

修坟，从第二天就开始了。

坟地在村子东边，靠着山脚。那里有几十座坟，有些有碑，有些只有一个小土包，长满了草，不仔细看，分不清是坟还是地。

李叔带着几个男人，拿着锄头、铁锹，先从最老的坟修起。那些坟塌得厉害，土都平了，要用锹一锹一锹地挖起来，再拍实，拍出坟头的形状。

栓柱也在其中。他没干过这个，锄头抡下去，土溅得到处都是，砸在自己脸上、身上。爹在旁边，不说话，只是一下一下地挖，动作不紧不慢，像干了一辈子农活。