八三看书

第856章 朝鲜，罗先：海隙之门，沉默边音（第3页）

“当然。”他说，“也经历了停火、重建、饥荒……我们这代人，早把生死看淡。现在，只怕打仗。”

“为什么？”

“因为和平太难得。只要不开战，我们就能熬到春天。”

我望着他，那不是盲目的乐观，而是一种早已习惯了等待与忍耐的坚定。

我写道：

“罗先的希望，不是喊出来的，而是修出来的、熬出来的、种在心底的。她的人民，用沉默酝酿和平的可能。”

傍晚，我回到罗津港。天色渐暗，一座老旧的灯塔在海角孤独矗立。那是一座没有游客光顾、也没有摄影打卡点的建筑，它只是静静地守着夜海，每几秒旋转一圈光芒，仿佛在默默询问——还有谁在看，还有谁在听。

我靠着石堤坐下，听着海浪一遍遍拍击防波堤，风中夹杂着船只的低鸣、渔具的碰撞声，像一段不加修饰的乐章，写在这块被风雕刻的边角。

那一刻，我忽然想起了在平壤地铁中听到的低音弦乐，也想起额尔登特矿井下的轰鸣，还有图们江边那些沉默不语的背影。

而这一切，在此刻，在这片夜海前，在这道微弱旋转的光束里，竟然合成了一种难以言喻的旋律。

我在《地球交响曲》的尾页写下：

“罗先，是朝鲜地图上的小小裂缝，却承载着最大的张力。她像一扇门，被轻轻推开一点点，让世界窥见一个被时间包裹的国度，也让封闭之地感知风的方向。”

凌晨两点，列车再次启动。车窗外是无边的夜与少许星光。下一站，是一座比罗先更古老，也更具政治意味的城市。

它曾是王都，也曾是火线，它既有历史的沉香，也有现实的锈斑。

开城，我来了。