八三看书

第840章 塞浦路斯，帕福斯：爱神圣岩，深海回声（第2页）

守陵老人名叫迪米特里，一身褪色制服，蹲在一旁除草。他说：“我每周都来给他们打扫灰尘。不是因为工资，而是怕他们寂寞。”

我看着他，一瞬间鼻子发酸。是的，这里不只是考古现场，更是时间的居所。而守陵人，便是时光的使者。

我写道：“每一块马赛克碎石，都是千年前一个人心头的热。文明不会消失，只会等你低头倾听。”

随后我来到“狄俄倪索斯之屋”，看着那场“爱与背叛”的马赛克戏剧。阿里阿德涅与酒神相拥而舞，狄俄倪索斯目光深情，但地砖上的颜色却在她眼角悄然落泪。

我写道：“神话的背后，也是人心的疼痛。”

沿着遗址的小路，我又见一名年轻母亲带着孩子，坐在刻着神像的石柱旁，教他辨认马赛克上的人物。我听见她轻声说：“这不是故事，是我们从哪来的痕迹。”那一刻，我仿佛看到文明如何一代代流传。

走出遗址时，我回头望了望那片碎石斑驳的世界，内心有种奇异的感动：不是感慨，而是某种被深埋的归属感。

我步入阿基罗斯教堂。那是一座被白灰覆盖的拜占庭遗址，石拱门低矮，内部静得能听见心跳。

阳光透过彩窗斑驳洒下，一位妇人低头祈祷，肩膀微颤。我站在门边，未敢靠近。

她祈祷完毕转身时，我们短暂对视。她微笑致意，眼神平和却藏着一层看不见的忧伤。我礼貌点头，那种心照不宣的悲悯，在空气中停留片刻。

教堂后方，是传说中圣保罗讲道时饮水的枯井。我走到井边，低头看进去，空无一物。却仿佛从井底听到一个迟疑的声音：

“你，还在等待谁？”

我回头望了望教堂，然后笔记写道：“信仰不是墙，而是让人学会原谅自己的回声。”

阳光从井口照进来，打在我的脸上，温暖而安静。我忽然想起少年时的自己，在寺庙中闭目祷告的样子。那时候我并不懂神，只是在练习安静。