八三看书

去前线（第5页）

俞琬攥着止血钳的手，开始止不住地发颤。

“炮火覆盖……”

不是“请求增援”，也非“请求撤退”。覆盖是什么意思，覆盖谁，是用橡皮擦掉铅笔字那样，把那里的所有东西，包括敌人，还有自己，一起都抹平？是….那个意思吗？

空气倏然凝固了。

哐当——

止血钳从她指间滑脱，重重砸在地上，所有人都转过头，目光齐刷刷落在她身上。

俞琬缓缓蹲下身，指尖触到冰凉的金属，滑开，再触到，再滑开，咬紧牙关再试，才把那止血钳握进掌心里去。

“对不起。”她说。声音小得像做错事的孩子。站起身时，刻意避开了所有人的视线，快步走出病房去。

走廊的墙很凉，她双腿失力，靠着慢慢往下滑，滑到一半又硬生生忍住，不能坐下去，白大褂会脏，待会儿还得进手术室。

耳朵里嗡嗡嗡的，那句没说完的话，在她脑子里反复播放，像一张跳针的旧唱片。

“要求炮火覆盖。”什么意思，是……要与阵地共存亡的意思吗？她不懂那些战术术语，她不确定，也不敢真开口去问。

恍惚间，她又想起君舍昨天在巷子里同她说的话：“如果他还回得来的话。”

想起那封信，信封边缘磨破了，她每天睡前都要读一遍，折痕处已经开始起毛，最后一句清晰得就在眼前：“我爱你。”

想起更早的时候，郊外营地告别那天，他低头咬了一口巧克力，锡纸在阳光下反光，他说：“Warte auf mich.”等我。

德语里这四个音节很短，短到一眨眼功夫，就消失在引擎的轰鸣声里。

等我，赫尔曼，我在等，还是已经等不到了？

她不敢想下去，连自己是怎么走回手术室，怎么拿起手术刀，怎么撑完接下来那台手术，都记不清了。

止血钳，缝合针，一样一样递到她掌心，她接住。用，放下，肌肉早已形成记忆，但灵魂已经飘走了，飘过那些被炮火犁过的村庄，飘到了那座她从未见过的桥上。

日落西斜，窗外的雨小了些。走廊尽头又传来推车轮子碾过地砖的声音，很急。